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“Estos tres cuartetos podrían haber sido escritos 
por tres personas diferentes”  

Irvine Arditti

Los Cuartetos de Jesús Rueda 
Javier Arias Bal

Cuarteto de cuerda I (1989-90) 

La fecha en la que compone Jesús su primer 
cuarteto es muy significativa. En el año 1989 
cae el muro de Berlín y es la fecha en la que 
se descomponen hermanadamente el bloque 
soviético y los privilegios de la vanguardia. El 
corte en el suministro económico a ésta dejó en 
evidencia su incongruente función social. Nadie 
acudió en su rescate, nadie lo vio necesario. 
Estoy de acuerdo con el análisis que hace J. A. 
Abreu: Hasta mediados del XX sobrevive un 
sistema artístico en el que unos pocos hacían 
música para unos pocos. Durante la guerra fría, 
hasta 1989, la propaganda y los medios de co-
municación masivos consiguen que la empresa 
artística sea de unos pocos para muchos. Pero 
a partir de la caída del muro la creación es una 
empresa de muchos para muchos. 
Conozco a Jesús desde hace tiempo y sé que fue 
consciente muy pronto de las implicaciones que 
tendrían estos cambios. La música que hay en 
este disco es una buena respuesta. Él posee una 
extraña facilidad de mostrarse auténtico y para 
hacer que las personas vibren simpáticamente 
con su música, una habilidad no demasiado ex-
tendida. 

En 1988 Jesús Rueda acaba su período de forma-
ción con Francisco Guerrero. Fue un gran maes-
tro, duro, riguroso y apasionado. Durante esos 
años creó una escuela de compositores muy 
exigentes y con personalidades acusadas. En 
este primer cuarteto todavía perviven muchos 
elementos de su corriente estética, pero ya ha 
cambiado radicalmente la manera de enfrentar-
se a la composición. Guerrero conseguía la uni-
dad formal mediante la restricción de elemen-
tos, la enorme complejidad constructiva de sus 
obras tenía que ser sostenida por unos elemen-
tos muy estrictos y selectivos. El primer cuarteto 
de Rueda introduce un sincretismo, una acumu-
lación de elementos que no provienen de una 
combinatoria analítica guerreriana, sino que al 
contrario parte de descuadrar el pensamien-
to aprehendido. Los elementos musicales del 
cuarteto se hacen a sí mismos evolucionando, 
pero su motor es endógeno y es más biológico 
que sintético. La materia musical no está cons-
tatando constantemente su origen sino que se 
manifiesta de forma orgánica, heterogénea: 
“Ya no hay combinatoria, voy construyendo por 
secciones pero no están controladas por el pro-
ceso combinatorio, por una numerología, por 
matrices… Si tengo que resumirlo diría que es 
libre, de hecho, nunca más volví a utilizar los nú-
meros en la construcción formal. Por ejemplo, 
en el comienzo del cuarteto, los seis primeros 
compases, están añadidos después y lo mismo 
ocurre con otras ampliaciones que realicé con 
posterioridad.”
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Otra cuestión importante es la dificultad. Gue-
rrero componía música difícil pero además, en 
aquel momento, Rueda se sentía influido por la 
estética de Bryan Ferneyhough, tanto en el len-
guaje como en la escritura. Jesús, con 28 o 29 
años era un joven compositor con una enorme 
energía, viviendo la vida con mucha intensidad. 
Eran, además buenos años para Madrid, la épo-
ca de la “movida”. Él bromea: “Era muy luminosa 
aunque se desarrollaba de noche, principal-
mente.” La escritura difícil tiene el vértigo del lí-
mite e induce al intérprete a una tensión no sólo 
física, sino también actitudinal para superar el 
reto, es un duelo teatral. Y por ello el carácter de 
la música adquiere la vitalidad de un desafío. 

El desarrollo formal del cuarteto está basado en 
una idea vectorial. Jesús en ese momento era un 
apasionado de la física. La construcción vecto-
rial provoca un desplazamiento lineal y progre-
sivo. Es un segmento aislado con un principio 
y un final que no atienden a razones dramáti-
cas. Cuando hay contraste se realiza el mismo 
planteamiento, y por eso se produce mediante 
cambios abruptos. Los vectores se frenan en un 
escalón, se detienen.
El primer cuarteto comienza con una acumu-
lación de acontecimientos que conforman una 
unidad coherente entre todos ellos mediante 
estos vectores, y funcionan con tres ideas: [1] 
el tratamiento del timbre, en este caso miles de 
detalles que constantemente están atacando 
la primacía semántica de la altura. [2] Un desli-
zamiento constante entre homofonía, hetero-
fonía y contrapunto imitativo. [3] Y la direccio-

nalidad, ascensos o descensos constantes que 
parecen esquivar la razón física de los límites 
del registro de los instrumentos. El límite es una 
idea constante en la música de Jesús Rueda, es 
acercarse al borde y es estirar el vector median-
te un paso atrás para tomar impulso. “En aquel 
tiempo me interesaba mucho la física, la ciencia, 
el principio de incertidumbre de Heisenberg y 
las teorías de Schrödinger, jugar a aplicar estas 
ideas a la composición. También me atraían los 
fractales, lo pequeño es lo grande y viceversa. Y 
de hecho la idea de vector tiene una aplicación 
micro y otra macro.”

En cuanto a la altura, Jesús comenta: “Me resul-
ta curioso observar cómo aparece en el primer 
acorde, y por primera vez en mi música, una 
disposición que luego va a ser una constante 
en mi armonía sobre todo de los 90: sib re fa# 
la do mib sol si, una superposición de terceras 
mayores y menores que luego se pueden trans-
poner.”
El tratamiento armónico es muy importante 
en la evolución de la música de Rueda. Ya en 
ese momento su música, a pesar de ser fuer-
temente atonal, no suena serial. Él tiene una 
gran sensibilidad y oído para la altura y busca 
plasticidad y elasticidad en la armonía, así como 
funcionalidad. Gran parte de la coherencia que 
generalmente se consigue mediante patrones 
previos, él la consigue actuando sobre la altu-
ra como un todo. Tras haber finalizado la parte 
rítmica, comienza la armónica sobre el piano. 
Por último, introduce muchos elementos, como 
los mordentes que resuelven en silencios (en el 
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vacío, como negativos) y también otros como 
gettati, glissandi, armónicos, trémolos o trinos 
que diluyen la sensación de altura concreta: 
“busco la inestabilidad, el antiestatismo. El cuer-
po vivo siempre está vibrando, para mí todo es 
como un cuerpo orgánico que se desplaza, es 
como la vida, el movimiento, la reproducción de 
las células, el temblor.”

Cuarteto de cuerda II “Desde Las sombras” 
(2002)

Jesús Rueda comienza a componer un cuarteto 
de cuerda en 2002, pero durante su realización 
le encargan otro para la Semana de Música Re-
ligiosa de Cuenca. Por ello pospone su finaliza-
ción y escribe su Segundo Cuarteto, que está 
emparedado dentro de la composición de lo 
que será su Tercer Cuarteto, que finalizará en 
2004. Decide que ambos sean muy diferentes.

El cuarteto tenía que complementar la otra 
obra programada: Las siete últimas palabras de 
Cristo en la Cruz de Haydn. J. Rueda tiene una 
idea brillante: utilizar los tres días que Jesucris-
to está fuera del mundo de los vivos. El Nuevo 
Testamento no concreta demasiado qué ocurre 
entre la muerte y la resurrección. Rueda plantea 
que Cristo vaga entre las sombras: “el viaje es el 
descenso de Cristo al mundo de los muertos, no 
al cielo del Dios cristiano, sino al precristiano.” 
El cuarteto se organiza en torno a las tres jorna-
das y propone la lectura de un texto antes de 
cada movimiento: la primera jornada es un frag-
mento del Poema de Gilgamesh, “Gilgamesh va a 

buscar a su amigo Enkidu al mundo de los muer-
tos, no es una ‘catábasis‘, es decir un descenso, 
sino más bien una ‘anábasis‘ de Enkidu que as-
ciende al mundo de los vivos para contarle a 
Gilgamesh qué hay allí.” La segunda es el canto 
XI de la Odisea de Homero en el que Ulises baja 
a un mundo de sombras de desolación ilimita-
da. Y la tercera es sobre un texto de la Eneida de 
Virgilio, un trasunto de la anterior, en el Libro VI 
Eneas baja a la mansión de los muertos y puede 
ver los sufrimientos de los que allí están y su fu-
turo le es revelado. 

Jornada primera
El pensamiento musical de Jesús es muy sim-
bólico y metafórico: “En cada jornada intento 
buscar un mundo diferente. En esta primera, 
esa especie de descenso que está presente en 
los pianti, los planctus clásicos, se convierte aquí 
en gestos ascendentes porque Enkidu sube al 
mundo de los vivos.”
Los compositores renacentistas (Jacob Obrecht, 
Johannes Ockeghem, en Delicta iuventutis de 
Pierre de la Rue…), utilizaban mucho el poten-
cial representativo de la música estableciendo 
relaciones directas entre agudo-arriba y grave-
abajo. Rueda acentúa esta direccionalidad con 
el uso de glissandi que además añaden a los mo-
vimientos arriba-abajo otros de izquierda-dere-
cha por la asociación auditiva que nos produce 
el efecto doppler.
La textura sobre la que descansa el movimiento 
es la imitación, que se contrasta con momentos 
homofónicos. O combinaciones entre ambos, 
dividiendo el cuarteto en dos dúos. En el com-
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pás 58 hay un foco de atención con la presión 
al tallone en viola y cello, algo que no había apa-
recido antes ni regresará. Pero no significa que 
cambie todo sino al contrario vuelven las imita-
ciones, y acaba con una nueva zona de glissandi 
que resbalan hasta la última zona de coral lento, 
con la notación de carácter “muy religioso”, “en-
tendido ‘con devoción‘, con una interpretación 
interiorizada o hacia dentro.”

Jornada segunda
El comienzo es como una inversión del comien-
zo de la primera jornada. Un mundo lleno de 
homofonías y monofonías, de apariencia isorrít-
mica sobre una base crónica de semicorcheas 
que están en constante y variada multiplicación 
(la isorritmia tiene el poder hipnótico del ciclo 
variado sin fin de la naturaleza: siempre y nun-
ca igual). Es como si hubiera un mínimo común 
divisor, la semicorchea, y que se sucedieran 
múltiplos de ella. El resultado es una sensación 
pulsátil pero al mismo tiempo recitada. Frente a 
esto, hay dos elementos oblicuos que, a veces 
aparecen solos, pero en general son contrapun-
tos simultáneos con la monofonía u homofonía: 
[1] pizzicati sobre corcheas, que marcan una es-
pecie de estatismo plástico temporal, son seg-
mentos rígidos de tiempo, como un segundero 
al que nuestro ojo no es capaz de ver el tránsito 
de estación a estación. Y [2] glissandi, que ro-
dean una nota con ascenso y retorno o descen-
so y retorno, son elásticos y pulmonares.

Jornada tercera
“Es una idea muy mística: un coral agudísimo 
que teje una nube de voces, y que desemboca 
en un bajo. Y a partir de este momento una tex-
tura contrapuntística, normalmente ascenden-
te, se va moviendo por grados, excepto si hay 
notas breves que producen saltos mayores más 
dramáticos.”
Se establece un puente entre el aspecto de 
este comienzo con el final de la primera jorna-
da. Simbolismo: Armónicos, imitaciones, tenso, 
limpio, cristal, roce continuo. El cuarteto suena 
como un organistrum ártico, nocturno, que nos 
trae el viento. Tras él comienza el gran adagio 
de apariencia orquestal, un contrapunto simul-
táneo con un gran equilibrio en las duraciones 
que, de nuevo, nos producen esa sensación de 
retorno y motor biológico. La caída en la homo-
fonía produce la suspensión de ese avance, el 
resto del movimiento se va construyendo sobre 
estos elementos. El poder simbólico se va trans-
formando en evocación, en recogimiento, en el 
sonido de la respiración en silencio.
Después de escuchar todo el cuarteto se va ha-
ciendo espacio la capacidad transformadora de 
la música. Se adueña de nuestro tiempo, lo vuel-
ve suyo, y nos sostiene con un hilo fino y tenso 
desde el esternón al roce del arco, es música.
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Cuarteto de cuerda II “Desde las sombras” (bar 43-47)  © Tritó Edicions
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Cuarteto de cuerda III “Islas” (2002-2004)

Si el simbolismo de Jesús se puso en el Segundo 
Cuarteto al servicio de la mística, ahora se pone 
al servicio de la imagen.

I. Isla de los unicornios
A pesar de que hay cierta relación con la parte 
coral de los armónicos del comienzo del últi-
mo movimiento del segundo cuarteto, aquí los 
violines tienen un sonido terriblemente afilado. 
Estos suben hasta límites tan agudos que pa-
recen una especie de neblina, en la que pierde 
definición la nota y gana el ruido del arco, es un 
efecto cuasi tímbrico. Es como si se hiciera audi-
ble la banda de armónicos superiores. Como si 
se abriera un diafragma. Como la luz de media-
noche del viento solar, como una aurora boreal: 
“Hablando de nubes, son cirros, nubes conge-
ladas. Tan altas que están hechas de cristales. 
En las alturas domina una cadencia frigia: do si 
la sol tomada de la Rapsodia Española de Ravel 
aunque con otras notas y en constantes trans-
posiciones, etc.” 
No había hablado de esto con Jesús Rueda an-
tes de comenzar a escribir estas notas pero de 
manera resistente esta música me evoca el ár-
tico y los narvales, su único cuerno helicoidal y 
afilado, el filo del hielo, el filo de la luz… Luego, 
cuando comienza el galope de la manada, por 
quintas, es más fácil pensar en un cuadrúpedo 
que en un cetáceo marino.
Frente al aspecto de solos superpuestos del pri-
mer cuarteto, éste, así como el segundo, tienen 
un aspecto más orquestal. Y tanto es así que 

resulta fácilmente escalable a una formación 
grande. De hecho fue orquestado posterior-
mente por el propio autor para orquesta de 
cuerda, con el nombre Islas. 

II. Isla de las sirenas
De nuevo me parece ártico, Jesús me corrige, 
nocturno, bueno no le parece mal del todo 
ártico. Es un comienzo similar, es el mar, para 
mí como una ría de olas pequeñas y con ciclos 
cortos. Empieza con un canon. El tema de Ulises 
con las Sirenas me resulta fascinante. Uno siem-
pre se plantea el reto de pensar cómo sería esa 
música irresistible: ¿como un susurro?, ¿como 
una melodía de la danza del vientre? ¿O como 
la música de un bar? (Joyce en su Ulises hace 
una analogía entre las sirenas y las camareras 
a las que tampoco se les ven las piernas tras la 
barra). La idea de la hermosura arrebatadora de 
una mujer-pez o pájaro que atrae al hombre, 
abandonado, subyugado. Pero Jesús plantea 
una idea fantástica, es el canto de un animal, el 
canto de la naturaleza primigenia, la atracción 
de lo salvaje: “Lo pensé más como algo orgáni-
co, como en el primer cuarteto. La idea es que 
un cuerpo, al estar vivo, está latiendo y también 
se desplaza. No había pensado en algo cultural. 
¿Cómo me lo podría imaginar? Ni los animales, 
ni nosotros, podemos mantener una altura 
de sonido constantemente, siempre hay un 
‘decay‘.”

III. Isla de los confines
Rueda nos introduce en un tambor centrífugo 
con unos glissandi ascendentes que se enredan 
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en un movimiento perpetuo: acercándose al 
borde. Se derraman en zonas de ‘chicharra‘ (lo
definió Fernando Suárez, el violinista del quin-
teto de Piazzola, consiste en tocar detrás del 
puente con presión en el arco) y otras homo-
fónicas. Luego aparece un movimiento de fuga 
clásico, con todo su desarrollo. Convergen todas 
las fuerzas tensando la cuerda del arco formal 
hasta el punto máximo de flexión, con la máxi-
ma fuerza, dándolo todo…

No quiero acabar sin decir algo que puede que a 
alguien le suene a exageración pero así es cómo 
me ocurrió. Escuchando los cuartetos de Jesús 
Rueda me vi envuelto otra vez en el aroma que 

rodea los últimos cuartetos de Beethoven. Esa 
impresión extraña entre la irritación y contun-
dencia hipnótica de la Grosse Fugue y la tersura 
en suspensión de la “Canzona di ringraziamen-
to“ en el III movimiento del cuarteto n.º 15 en La 
menor Opus 132. 

Rueda demuestra en los Cuartetos, su especial 
habilidad para unir de forma inextricable los 
procesos compositivos y los resultados, la cons-
trucción y la intuición, la potencialidad y la co-
municación. Los cuartetos de Jesús Rueda son 
una renovación del sentido de la música, aquel 
por el que nos hemos acercado a ella desde 
siempre.
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„Diese drei Quartette hätten von drei verschie-
denen Personen komponiert werden können.“ 

 Irvine Arditti

Die Streichquartette von Jesús Rueda 
Javier Arias Bal

Erstes Streichquartett (1989-90) 

Sein erstes Streichquartett schreibt Jesús Rueda 
zu einem sehr bedeutungsvollen Zeitpunkt. Im 
Jahr 1989 fällt die Berliner Mauer und mit dem 
Auseinanderbrechen des Ostblocks fallen auch 
die Privilegien der Avantgarde. Die Kürzung ih-
rer ökonomischen Mittel offenbarte ihre gerin-
ge gesellschaftliche Funktion. Niemand eilte ihr 
zu Hilfe, niemand erachtete das als notwendig. 
Ich schließe mich J. A. Abreus Analyse an, dass in 
der Kunst bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts ein 
System herrschte, in dem ein paar wenige Musik 
für ein paar wenige machten. 
Dank Propaganda und Massenkommunikati-
onsmedien wird das Unternehmen Kunst in der 
Zeit des Kalten Krieges bis 1989 eines von eini-
gen wenigen für viele. Ab dem Mauerfall jedoch 
ist das kreative Schaffen eine Unternehmung 
von vielen für viele. 
Ich kenne Jesús schon ziemlich lange, und ich 
weiß, dass ihm die Auswirkungen, die diese Ver-
änderungen haben sollten, bald klar waren. Die 
Musik dieser CD ist eine gute Antwort. Er besitzt 
eine ungewöhnliche Begabung, authentisch zu 
bleiben und es gelingt ihm dabei, dass die Men-

schen innerlich mit seiner Musik mitgehen, eine 
nicht allzu verbreitete Fähigkeit.

1988 beendet Jesús Rueda seine Ausbildung 
bei Francisco Guerrero. Es war ein großer Leh-
rer, hart, streng und leidenschaftlich. In diesen 
Jahren bildete er eine Schule von Komponisten 
aus, die hohe Qualitätsansprüche und ausge-
prägte Persönlichkeiten vorzuweisen hatten. 
Viele Elemente seiner Ästhetik sind im Ersten 
Streichquartett noch herauszuhören, und doch 
hat sich der Zugang an die Komposition schon 
radikal geändert. Guerrero erreichte die formale 
Einheit durch die Beschränkung der Elemente, 
so musste die enorm komplexe Bauweise sei-
ner Werke von einigen  streng ausgewählten 
Elementen getragen werden. In Ruedas Erstem 
Streichquartett zeigt sich ein Synkretismus, eine 
Akkumulation von Elementen, welche sich nicht 
aus einer analytischen Kombinatorik ergeben 
wie bei Guerrero, sondern der im Gegenteil in 
Diskrepanz zur erworbenen Denkweise steht. 
Die musikalischen Elemente des Quartetts ent-
wickeln sich aus sich selbst heraus, der Antrieb 
dazu liegt in ihnen selbst und ist eher biolo-
gisch als synthetisch. Das musikalische Material 
bezieht sich nicht ständig auf seinen Ursprung, 
sondern erweist sich als organisch und hetero-
gen: „Es gibt keine Kombinatorik mehr, ich ar-
beite abschnittsweise, aber die Abschnitte ent-
stehen nicht durch Kombinationsprozesse wie 
einem Zahlensystem, einer Matrix …Wenn ich 
es zusammenfassen müsste, würde ich sagen, 
es sei frei, denn de facto habe ich nie mehr Zah-
len für den formalen Aufbau verwendet. Zum 
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Beispiel wurden am Anfang des Quartetts die 
ersten sechs Takte später hinzugefügt und das 
gleiche passierte bei anderen Erweiterungen, 
die ich im Nachhinein komponiert habe.“ 

Eine andere wichtige Frage ist die nach der 
Schwierigkeit. Guerrero komponierte schwieri-
ge Musik, aber daneben stand Rueda in dieser 
Zeit im Einfluss der Ästhetik von Bryan Ferney-
hough, sowohl die musikalische Sprache als 
auch die Konstruktionsweise betreffend. Mit 
28, 29 Jahren war Jesús ein junger Komponist 
mit gewaltiger Energie und einem sehr inten-
siven Leben. Man erlebte  damals auch viel in 
Madrid, in der Zeit der madrilenischen „Mo-
vida“. Er scherzt darüber: „Das Leben war sehr 
erhellend, auch wenn es sich hauptsächlich in 
der Nacht abspielte.“ Ein schwieriger Kompositi-
onsstil hat den Rausch der Grenzerfahrung und 
führt beim Interpreten zu einer Anspannung, 
nicht nur einer physischen, sie überträgt sich 
auf das gesamte Spiel, damit die Herausforde-
rung gemeistert wird, es ist ein theatralisches 
Duell. So bekommt die Musik charakterlich die 
Vitalität einer Herausforderung. 

Formal basiert das Quartett auf einem Vekto-
renkonzept. Damals hatte Jesús eine besondere 
Leidenschaft für die Physik. Die Bauweise auf der 
Basis von Vektoren hat eine progressive, lineare 
Verschiebung zur Folge. Es gibt jeweils ein ab-
geschlossenes Segment mit einem Anfang und 
einem Ende, wobei die beiden keine dramatur-
gische Funktion erfüllen. Kontraste geschehen 
nach dem gleichen System und damit durch ab-

rupte Wechsel. Die Vektoren werden auf einer 
Stufe abgebremst und halten an. 
Am Beginn des ersten Quartetts steht eine 
Akkumulation von Ereignissen, die dank der 
Vektoren untereinander eine kohärente Ein-
heit bilden und auf drei Ideen basieren: 1.) Die 
Behandlung der Klangfarbe, in diesem Fall Tau-
sende von Details, die ständig die semantische 
Vormachtstellung der Tonhöhe angreifen. 2.) 
Ein ständiges Hin- und Hergleiten zwischen 
Homophonie, Heterophonie und imitativem 
Kontrapunkt. 3.) Und die Direktionalität, unab-
lässig ansteigende und abfallende Passagen, 
die den physikalischen Grund für die Grenzen 
der Stimmlage der Instrumente zu ignorieren 
scheinen. Die Grenze ist eine Konstante in Rue-
das Musik: er nähert sich dem Rand und spannt 
den Vektor, indem er für das Schwungholen ei-
nen Schritt zurücktritt. „Damals interessierte ich 
mich sehr für die Physik, die Wissenschaft, die 
Heisenbergsche Unschärferelation und die The-
orien von Schrödinger, ich spielte damit, diese 
Ideen beim Komponieren umzusetzen. Die 
Fraktale faszinierten mich auch, das Kleine ist 
das Große und umgekehrt. Und dass das Kon-
zept des Vektors eigentlich auf der Mikro- und 
der Makroebene angewendet werden kann.“ 

Was die Höhe betrifft, meint Jesús: „Ich finde es 
spannend, wie beim ersten Akkord, übrigens 
zum ersten Mal in meiner Musik, eine Tonanord-
nung auftaucht, die dann die ganzen 90er Jahre 
hindurch eine Konstante in meiner Harmonik 
geblieben ist: b-d-fis-a-c-es-g-h, eine Über-
einanderschichtung von großen und kleinen 
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Terzen, die dann transponiert werden können.“ 
Die Arbeit an der Harmonik ist in der Entwick-
lung von Ruedas Musik sehr wichtig. Schon 
damals klingt seine Musik, obwohl sie stark 
atonal ist, nicht seriell. Er hat eine große Sen-
sibilität und ein genaues Gehör für die Höhe 
und versucht Plastizität und Elastizität über 
die Harmonik herauszuarbeiten, immer unter 
Berücksichtigung der Funktion. Einen großen 
Teil der Kohärenz, für die man normalerweise 
vorher Vorlagen erstellt, erreicht er, indem er 
mit einem ganzheitlichen Tonsystem arbeitet. 
Er beendet zunächst den rhythmischen Teil 
und beginnt dann mit dem harmonischen auf 
dem Klavier. Als letztes führt er viele Elemente 
ein, wie die Mordente, die sich in Stille auflösen 
(wie Negativtöne im Leeren) und auch andere 
wie gettati, glissandi, Obertöne, Tremolos und 
Triller, die die Wahrnehmung der konkreten 
Höhe verwässern: „Ich suche die Instabilität, 
das Antistatische. Der lebendige Körper vibriert 
immer, für mich ist alles wie ein organischer Kör-
per, der in Bewegung ist, es ist wie das Leben, 
die Bewegung, die Reproduktion der Zellen, 
das Zittern.“ 

Zweites Streichquartett „Desde las sombras“  
(2002)

Im Jahr 2002 beginnt Jesús Rueda mit der Kom-
position eines Streichquartetts. Während er da-
ran arbeitet, wird er mit einem weiteren für die 
Semana de Música Religiosa von Cuenca beauf-
tragt. Er verschiebt die Fertigstellung auf später 
und schreibt sein Zweites Streichquartett, das 

damit die Komposition am 2004 beendeten 
Dritten Streichquartett unterbricht. Es sollten 
zwei sehr unterschiedliche Quartette werden.

Die Vorgabe war, das Quartett in Hinblick auf 
das zweite programmierte Werk, Die sieben 
letzten Worte unseres Erlösers am Kreuze von 
Josef Haydn, zu komponieren. Rueda kommt 
auf die glänzende Idee, die drei Tage, die Jesus 
Christus nicht unter den Lebenden verbringt, 
zu verwenden. Im Neuen Testament findet man 
wenig Konkretes darüber, was zwischen Tod 
und Auferstehung passiert. Rueda lässt Christus 
zwischen den Schatten wandeln: „Die Reise ist 
der Abstieg Christi in das Reich der Toten, also 
nicht in den Himmel des christlichen Gottes, 
sondern in vorchristliche Gefilde.“ Das Quartett 
ist nach den drei Tagen organisiert, vor jedem 
Satz sieht es die Lesung eines Textes vor: der 
erste Tag ist ein Fragment aus dem Gilgamesch-
Epos, „Gilgamesch sucht seinen Freund Enkidu 
in der Totenwelt, es ist keine ‘Katabasis‘, also 
kein Absteigen, sondern eher eine ‘Anabasis‘ 
von Enkidu, der in die Welt der Lebenden hi-
naufsteigt, um Gilgamesch zu erzählen, wie es 
unten aussieht.“ Der zweite Text ist der elfte 
Gesang aus Homers Odyssee, in dem Odysseus 
in eine unendlich trostlose Schattenwelt hinab-
steigt. Und der dritte ist über einen Text aus der 
Aenaeis von Vergil, er spiegelt den zweiten Tag 
wider. Im sechsten Buch steigt Aeneas in die Un-
terwelt hinab, er sieht, wie die dort Weilenden 
leiden und gleichzeitig wird ihm seine Zukunft 
offenbart.
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Der erste Tag
Jesus Ruedas musikalisches Denken ist sehr 
symbolhaft und metaphorisch. „Für jeden Tag 
habe ich eine andere Welt zu gestalten versucht. 
Beim ersten wird diese Art Abstieg, wie sie in 
den pianti, im klassischen planctus, vorkommt, 
zum aufsteigenden Gestus, weil Enkidu zur Welt 
der Lebenden hinaufsteigt.“ 
Die Renaissance-Komponisten (Jacob Obrecht, 
Johannes Ockeghem, Pierre de la Rue in Delicta 
iuventutis…) verwendeten vielfach das repre-
sentative Potenzial der Musik und schufen di-
rekte Verbindungen zwischen hoch – oben und 
tief – unten. Diese Direktionalität betont Rueda 
noch durch den Einsatz von glissandi, wodurch 
dank der Assoziation des Ohrs (Doppler-Effekt) 
zu den Aufwärts - abwärts - Bewegungen noch 
links – rechts - Bewegungen hinzukommen. 
Die Struktur des Satzes beruht auf dem Prinzip 
der Imitation, das mit homophonen Momenten 
kontrastiert. Oder auf Kombinationen von bei-
den, bei denen das Quartett in zwei Duos auf-
geteilt wird. In Takt 58 gibt es eine wichtige 
Stelle mit einem al tallone-Druck bei Bratsche 
und Chello, etwas, das zuvor nicht aufgetaucht 
ist und auch nicht mehr auftauchen wird. Aber 
das bedeutet nicht, dass sich alles ändert, ganz 
im Gegenteil kehren nun die Imitationen wie-
der zurück, und der Satz endet in einer neuen 
Fläche aus glissandi, die bis zur letzten Zone des 
langsamen Choral gleiten mit der Charakteran-
merkung „sehr religiös“, „hier zu verstehen als 
‘mit Andacht‘, als eine nach innen gerichtete 
Interpretation.“

Der zweite Tag
Der Anfang ist wie eine Umkehrung des Anfangs 
des ersten Tages. Eine Welt voller Gleichklang 
und Einklang mit isorhythmischem Anschein 
auf der Grundlage einer langen Passage von 
Sechzehntelnoten, die sich ständig unterschied-
lich multiplizieren (die Isorhythmie hat die 
hypnotische Kraft des endlosen, leicht abwei-
chenden Zyklus der Natur: immer gleich und nie 
ganz). Als ob es einen kleinsten gemeinsamen 
Divisor gäbe, die Sechzehntelnote, und eine 
Folge ihrer Vervielfachung. Das Ergebnis wirkt
pulsierend und gleichzeitig rezitativ. Demge-
genüber stehen zwei schiefe Elemente, die 
manchmal allein auftreten, aber im Allgemei-
nen simultan den Kontrapunkt zu Einklang 
und Gleichklang bilden: 1.) pizzicati von Achtel-
noten, die eine Art plastische zeitliche Statik 
markieren und strenge Zeiteinteilungen sind 
wie ein Sekundenzeiger, bei dem unser Auge 
den Übergang von einem Punkt zum anderen 
nicht mehr wahrnehmen kann. Und 2.) die glis-
sandi, die eine Note mit Aufwärts- und Retour-
bewegung und Abwärts- und Retourbewegung 
umgeben, elastisch und heftig.

Der dritte Tag
„Es ist eine sehr mystische Idee: ein extrem ho-
her Choral webt eine Wolke aus Stimmen und 
mündet in eine Bassstimme. Ab diesem Zeit-
punkt bewegt sich eine kontrapunktische, nor-
malerweise aufwärts strebende Struktur gradu-
ell weiter, nur bei kurzen Noten gibt es größere, 
dramatischere Sprünge.“ 
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Zwischen dem Aspekt dieses Anfangs und dem 
Ende des ersten Tages spannt sich ein Bogen.  
Obertöne, Imitationen, ein dichter, glasklarer, 
transparenter Charakter und kontinuierliche 
Reibung prägen die Symbolik. Das Quartett 
klingt wie ein vom Wind zu uns getragenes 
arktisches, nächtliches Organistrum. Danach 
beginnt das große, orchestral wirkende Adagio, 
gleichzeitig ein Kontrapunkt mit einer großen 
Ausgewogenheit bei den Dauern, die bei uns 
wieder dieses Gefühl von Rückkehr und biolo-
gischer Antriebskraft erzeugen. Der Rückfall 
in die Homophonie beendet den Prozess, und 
der restliche Satz ist auf diesen Elementen auf-
gebaut. Das Symbolische wandelt sich in Erin-
nerung, in Andacht, in den Klang des Atems in 
der Stille. 
Hat man das ganze Streichquartett gehört, er-
füllt die transformatorische Fähigkeit der Musik 
noch den Raum. Sie bemächtigt sich unserer 
Zeit, gibt ihr ihre zurück und hält uns mit einem 
feinen, dichten Faden fest, vom Brustbein bis 
zum Bogenstrich. Das ist wirklich Musik. 

Drittes Streichquartett „Islas“  (2002-04)

Im Zweiten Streichquartett stellte Jesús Rue-
da die Symbolik in den Dienst der Mystik, jetzt 
dient sie einzelnen Bildern. 

I. Isla de los unicornios
Obwohl es eine gewisse Beziehung zum cho-
rischen Bereich der Teiltöne zu Beginn des 
letzten Satzes im Zweiten Streichquartett gibt, 
spielen die Geigen hier extrem hoch. Sie gehen 

derart an die Grenze, dass sie etwas Nebelhaf-
tes bekommen, die einzelne Note nicht mehr 
feststellbar ist und das Bogengeräusch als quasi 
Klangfarbeneffekt die Oberhand gewinnt. Es 
ist, als würde man das Band der oberen Ober-
töne hörbar machen. Als ob sich ein  Zwerchfell 
öffnen würde. Wie das Mitternachtslicht des 
Sonnenwindes, wie die Morgenröte des Nor-
dens: „Wenn wir von Wolken sprechen, sind es 
Zirruswolken, gefrorene Wolken. So hoch oben 
als wären sie aus Kristallen. In den Höhen domi-
niert eine phrygische Kadenz: c – h – a - g aus 
der Rhapsodie espagnole  von Ravel, wenn auch 
mit anderen Noten und ständigen Transpositi-
onen, etc.“  Bevor ich diesen Text zu schreiben 
begann, habe ich zwar nicht mit Jesús Rueda 
darüber gesprochen, aber diese Musik erinnert 
mich beharrlich an das Nördliche und die Nar-
wale, an ihr einzelnes, spiralförmiges, spitzes 
Horn, die Kanten des Eises, das stechend scharfe
Licht … Erst wenn der Galopp der Herde in 
Quinten beginnt, ist es leichter, an einen Vier-
beiner zu denken als an ein Meeressäugetier. Im 
Gegensatz zu den übereinander liegenden Soli 
des Ersten Streichquartetts klingt das dritte so 
wie das zweite orchestraler. Leicht könnte man 
das Stück für ein großes Ensemble adaptieren. 
Unter dem Namen Islas wurde es bereits vom 
Komponisten selbst nachträglich für Streich-
orchester orchestriert. 

II.  Isla de las sirenas
Auch dieser Satz lässt mich an die Arktis den-
ken, doch Jesús korrigiert mich, es sei ein 
Nachtstück, aber arktisch wäre ihm auch recht. 
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Der Anfang ist ähnlich, das Meer, für mich wie 
an einer Flussmündung mit kleinen, in kurzen 
Zyklen schwappenden Wellen. Es beginnt mit 
einem Kanon. Das Thema von Odysseus bei den 
Sirenen finde ich faszinierend. Man stellt sich 
immer wieder die Frage, wie diese unwidersteh-
liche Musik wohl geklungen haben mag: Wie ein 
Säuseln? Wie die Melodie eines Bauchtanzes? 
Oder wie die Musik in einer Bar? (Joyce stellt in 
seinem Odysseus eine Analogie zwischen den 
Sirenen und den Kellnerinnen  her, von denen 
man auch die Beine hinter der Bar nicht sieht). 
Die Vorstellung der berückenden Schönheit 
einer Fisch- oder einer Vogel-Frau, die den ein-
samen, dem Zauber erliegenden Mann anzieht. 
Aber Jesús hat eine fantastische Idee, es ist der 
Gesang eines Tieres, der Gesang der urwüch-
sigen Natur, die Anziehungskraft der Wildheit: 
„Ich stellte es mir wie irgendetwas Organisches 
vor, wie im Ersten Quartett. Die Idee ist, dass ein 
Körper, solange er lebendig ist, schlägt, in Be-
wegung ist. Ich habe nicht an etwas Kulturelles 
gedacht. Wie hätte ich mir das auch vorstellen 
können? Weder die Tiere noch wir können eine 
Tonhöhe konstant halten, der Ton schwillt im-
mer ab.“ 

III. Isla de los confines
Rueda konfrontiert uns hier mit einer zentrifu-
galen Trommel aus aufsteigenden glissandi, die 
sich, zur Dauerbewegung geworden, dem Rand 
nähern. Sie breiten sich zu „chicharra“ - Flächen 
aus (so nannte es Fernando Suárez, der Geiger 
des Piazzola-Quintetts, man spielt dabei hin-
ter dem Steg mit Druck auf den Bogen) und zu 

anderen Homophonien. Dann kommt ein Satz 
einer klassischen Fuge, mit all der dazugehö-
renden Entwicklung. Alle Kräfte vereinen sich 
und spannen die Bogensaite bis zum Maximum, 
biegen sie so weit es geht, mit maximaler Kraft 
und vollem Einsatz …

Zum Abschluss möchte ich noch etwas anmer-
ken, das für manch einen wie eine Übertreibung 
klingen mag, aber mir erging es so: Als ich die 
Quartette von Jesús Rueda hörte, spürte ich die 
gleiche Atmosphäre, die von Beethovens letz-
ten Streichquartetten ausgeht. Dieser seltsame 
Eindruck zwischen Irritation und hypnotischer 
Kraft der Großen Fuge und die schwebende Klar-
heit des „Canzona di ringraziamenteo“ im 3. Satz
des Streichquartetts Nr. 15 in a-Moll op. 132. 

In den Streichquartetten beweist Rueda sein 
ganz spezielles Können, Kompositionsprozess 
und Ergebnis, Konstruktion und Intuition, Po-
tenzial und Kommunikation der Musik untrenn-
bar miteinander zu verbinden. Die Quartette 
von Jesús Rueda tragen dazu bei, den Sinn von 
Musik zu erneuern, etwas, dem wir uns seit je-
her anzunähern versuchen.
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“These three quartets could have been written by 
three different people”

 Irvine Arditti

The String Quartets of Jesús Rueda 
Javier Arias Bal

String Quartet I (1989-90) 

The date when Jesús Rueda composed his first 
string quartet was a very meaningful one: 1989 
saw the fall of the Berlin Wall and this was also 
the time of the breakup of the Eastern Bloc and 
the fading away of the privileges accorded to 
the avant-garde. With the severing of financial 
support to the latter, its somewhat incongruous 
and contradictory social function was shown 
in relief: nobody rushed to its rescue, nobody 
deemed this to be necessary. 
In this manner I agree with the analysis of the 
Venezuelan composer and pianist José Antonio 
Abreu, who has said that until the middle of the 
20th century an artistic system endured in which 
one small group of people used to make music 
for another small group of people. 
During the Cold War and until 1989, propagan-
da and significant media succeeded in ensuring 
that artistic undertakings would be carried out 
by the few on the behalf of the many. However, 
following the fall of the Wall new compositional 
activity became an undertaking carried out the 
many on behalf of the many. I first encountered 
Jesús Rueda some time ago and I was aware 
that he had very quickly become aware of the 

implications which were being brought about 
by these changes above and the music on this 
recording acts as a strong response. Jesús has 
a surprising facility of presenting himself as the 
genuine article and of enabling listeners to re-
act strongly and sympathetically to his music, a 
none-too-widespread skill, it has to be said.

In 1988 Jesús Rueda finished his time of studying 
with Francisco Guerrero. Guerrero was a superb 
teacher, tough and exacting, yet enthusiastic at 
the same time. During the course of many years 
he created a school of composers blessed with 
discernment as well as with clear and outstand-
ing personalities. Many elements of Guerrero’s 
aesthetic sensibility are still prevalent in this 
first quartet, but Rueda had already radically 
changed his manner of meeting compositional 
challenges. Guerrero himself achieved formal 
unity by means of the restriction of composi-
tional elements and the enormous constructive 
complexity of his works needed to be sustained 
by very precise and selective elements. The 
first quartet of Rueda introduces a syncretism, 
an accumulation of elements not arising from 
a combinatorial analysis à la Guerrero, but on 
the contrary, by starting to destabilize received 
thinking. The musical elements in the quartet 
become transformed, but their engine is en-
dogenous and is more biological than artificial. 
The musical matter is not constantly affirming 
its point of origin; rather this is expressed or-
ganically and in diverse ways: “Now there is no 
combinatory analysis, I went about construct-
ing by sections but these are not controlled by 
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the combinatory process, by a numerological 
system, through matrices.... If I have to sum-
marize it, I would say that it is free, and in fact, I 
never utilized again numbers as part of the for-
mal construction process. For example, at the 
beginning of the quartet, the first six bars were 
added afterwards and the same thing happens 
with other processes of a similar kind which I 
carried out later on.”

Another relevant topic here is that of difficulty. 
Guerrero was known for composing difficult 
music but additionally, at that time, Rueda came 
under the influence of the aesthetical sensibility 
of Brian Ferneyhough, as much in his language 
as in his writing. Jesús, at the age of 28/29, was 
a young composer with an enormous sense of 
energy, living life with great intensity and these, 
of course, were additionally good years for Ma-
drid, the time of “La movida”. Rueda jokes, “It 
was very bright, although the work was chiefly 
developed at night-time.” The difficult musical 
writing of the work possesses an extreme sense 
of giddiness or frenzy and produces in the per-
former a sense of not only physical tension but 
the demands also implied by having a suitable 
frame of mind so as to overcome the challenge; 
it is a theatrical duel. As a consequence the mu-
sic’s character gains the vitality of defiance.

The formal development of the quartet is based 
on a vectorial concept and it is worth pointing 
out that at this time Jesús was an enthusiast 
for the study of physics. The vectorial structure 
brings on a lineal and progressive displace-

ment. There is an isolated segment possessed of 
a beginning and an end which do not respond 
to dramatic reasoning. When there is contrast it 
materializes by the same approach and this is 
produced by way of abrupt changes. The vec-
tors are restrained and held up stepwise. This 
first quartet commences with a build-up of 
events which together all make up a consistent 
and coherent unity by means of these vectors, 
functioning with three ideas: 1) the treatment 
of the timbre, in this case thousands of details 
which constantly are attacking the semantic 
primacy of the pitch; 2) a constant shifting be-
tween homophony, heterophony and imitative 
counterpoint; 3) directionality: frequent ascents 
and descents which appear to side-step the 
physical nature of the limits of the instruments’ 
registers. The limit (or extremes) is a regularly-
appearing feature in the music of Jesús Rueda: 
this is a question of approaching the edge and 
also stretching out the vector by means of a 
step backwards in order to gather momentum. 
“At that time I was very much interested in phys-
ics, science, Werner Heisenberg’s Uncertainty 
Principle and the theories of Erwin Schrödinger, 
at playing about with applying these ideas to 
composition. I also found fractals to be appeal-
ing – that the small is the large and vice-versa 
– as well as the fact that the idea of vector has 
both a micro and macro application.”

Regarding the question of pitch, Jesús com-
ments; “It was interesting for me to observe 
how a certain layout appeared in the first chord 
(and for the first time in my music) which was to 
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become a regular feature in my harmony, above 
all in the 1990s: B flat-D-F sharp-A-C-E flat-G-B, 
a major/minor tertian harmonic progression, 
which then could be transposed.” Handling of 
harmony is a very important feature in the evo-
lution of Rueda’s music and at that time already, 
despite his music being strongly atonal, it does 
not sound serial. He has a great feeling and ear 
for pitch and seeks both plasticity and elastic-
ity in the harmony, in this way as a functional 
feature. A large part of the coherence, generally 
obtained by means of preconceived patterns, is 
achieved by Rueda by working on the question 

of pitch as a whole. And having completed the 
rhythmical part of the composition, Rueda then 
starts on the harmonic part at the piano. Finally, 
he will then introduce diverse elements, such as 
the mordents which resolve into silences (into 
the empty space, as negatives) and others like 
jetés, glissandi, harmonics, vibrati, trills which 
dilute the sensation of definite pitch: “I look for 
instability, a negation of motionlessness. The 
living body is always vibrating, for me every-
thing is like an organic body which is travelling, 
which is like life, like movement, like cellular re-
production: the tremor and shaking.”

Cuarteto de cuerda II “Desde las sombras” (bar 48-49)  © Tritó Edicions
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String Quartet II, “Desde las sombras” (2002)

Jesús Rueda started composing a string quartet 
in 2002, but in the course of working on this he 
was commissioned to produce another work by 
the Semana de Música Religiosa of Cuenca. As 
a consequence he postponed the completion 
of this other work, instead writing his Second 
String Quartet (which thereby became sand-
wiched within the composition of what would 
become his Third Quartet, which he completed 
in 2004). Rueda came to the decision that both 
works should be very different to each other. As 
part of the commission from Cuenca the second 
quartet was required to complement the other 
work in the concert programme, this being The 
Seven Last Words of Christ on the Cross by Haydn. 
Jesús Rueda’s solution for this was of a highly-
imaginative order: to make utilize the three days 
when Jesus Christ was apart from the world of 
the living. The New Testament is not particularly 
specific about what happened between Christ’s 
death and his resurrection. Rueda´s idea was to 
suggest that Christ roamed in the darkness: “the 
journey is the descent of Christ to the world of 
the dead, not to the heaven of the Christian God 
but, in fact, to the pre-Christian heaven.” The 
Quartet is organized around these three days 
and the reading of a text before each move-
ment is recommended. For the first day there is 
a fragment from the Epic of Gilgamesh, “where 
Gilgamesh goes out to seek his friend Enkidu in 
the land of the dead. This is not a ‘catabasis’, that 
is to say a descent, but rather an ‘anabasis’ on 
the part of Enkidu, who ascends to the land of 

the living in order to relate to Gilgamesh what 
there is to be found there.” The second day ma-
kes use of Book XI from Homer´s The Odyssey 
wherein Ulysses descends to a shadowy world 
of limitless desolation. And for the third day 
there is a text from Vergil’s Aeneid, mirroring 
that of the second day. Here, in Book VI, Aeneas 
descends to the mansion of the dead and is able 
to see the sufferings of those who are there, and 
has his future revealed to him.

First day
Jesús Rueda’s musical thinking is both very 
symbolic and metaphorical: “For each day I 
tried to identify a different world. For the first 
day, that kind of descent which is present in the 
plaints, in the classical planctus, becomes here 
turned into ascending gestures because Enkidu 
is rising to the world of the living.” Renaissance 
composers, such as Jacob Obrecht, Johannes 
Ockeghem and Pierre de la Rue in his Delicta 
iuventutis, made great use of music’s represen-
tative potential by making direct connections 
between high/above and low/below. Rueda 
accentuates this sense of directionality with the 
use of glissandi. These additionally add to the 
movements of above-below with others invol-
ving a left-right movement through the Dopp-
ler Effect which is produced in us as listeners. 
Imitation is the texture on which this movement 
of the quartet rests and this is contrasted either 
with homophonic moments or combinations 
between both, effectively dividing the quartet 
of players into two duos. At bar 58 there is a fo-
cal point with the use of the instruction for the 
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viola and the cello to apply pressure al tallone, 
a marking which previously had not appeared 
and which is not to reappear. It does not, howe-
ver, signify that everything is going to change 
henceforward. On the contrary, imitations re-
turn and the quartet draws to a conclusion with 
a new area of glissandi, which slip and slide until 
the final slow choral area, with the characteristic 
marking, “very religious”, “understood as ‘with 
devotion’, with an internalized or inwards inter-
pretation.”

Second day
The beginning here comes over like a reversal 
to its counterpart of the first day. Here there is 
a world full of isorhythmic-looking homopho-
nies and monophonies, set above a strenuous 
base composed of semiquavers which exist in a 
constant and varied condition of increase (the 
isorhythm possesses the hypnotic power of the 
varied and endless natural cycle: always and 
never equal). It is as though there should be a 
lowest common factor – the semiquaver – suc-
ceeded by multiples of the same. The effect is 
to provide a pulsating sensation, whilst at the 
same time the impression of a narration taking 
place. Opposite this appear two contrasting 
elements which sometimes appear alone, but in 
general are counterpoints simultaneously with 
the monophony or homophony: 1) pizzicati 
over quavers, which mark a kind of plastic tem-
poral stillness, forming rigid segments of time, 
like a second hand where our eye is incapable 
of seeing the movement from one point to the 
next and 2) glissandi, which surround a single 

note with ascent/return or descent/return, and 
which are elastic and agitated.

Third day
“There is a very mystical concept in place here, a 
very high-pitched choral section which weaves 
a cloud of vocal parts, ending up in one, single 
and bass voice. And there is a contrapuntal 
texture which begins at this juncture, normally 
in the ascendant and moving by degrees, ex-
cept when there are short notes which produce 
more dramatic and larger jumps.” A connecting 
bridge is established between this facet of this 
introduction and the finale of the first day. Sym-
bolism: harmonics, imitations, tautness, clean-
ness, crystal, continuous contact. The quartet 
sounds like a nocturnal Arctic organistrum, brin-
ging us the wind. The introduction is followed 
by a large adagio orchestral in quality and ap-
pearance, a simultaneous counterpoint but at 
the same time with a great equilibrium in the 
note lengths, again creating for us a sensation 
of return and biological motor. The fall in the ho-
mophony checks that sense of advance and the 
rest of the movement continues to be built up of 
these elements. The symbolic power keeps on 
being transformed in evocation, in recollection, 
in the sound of breathing in silence. After liste-
ning to the whole quartet the transformatory 
capacity of the music carries on creating space; 
taking possession of our time and then return it 
to its own, sustaining and supporting us with a 
finely tense thread from the sternum to the bow 
contact. Indeed, it is music.
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String Quartet III, “Islas” (2002-04)

Whereas Jesús’ use of symbolism in the Second 
Quartet was placed at the service of the mysti-
cal, now it is placed at the service of the image 
or reflection.

I. Isla de los unicornios
Despite there being a certain connection with 
the choral part of the harmonics at the begin-
ning of the second quartet’s final movement, 
here the violins have an incredibly high-ranging 
sound. The violins ascend to such heights that 
it all comes over as a type of mistiness in which 
the notes lose their sense of definition and it is 
the noise of the bow which comes through, an 
effect which is almost timbric in its quality. It is 
as if the waveband of higher harmonics was be-
ing made audible or as if a diaphragm was be-
ing opened. It is like the midnight light of the 
solar wind, like the aurora borealis: “Speaking of 
clouds, they are the wisplike cirrus, supercooled 
clouds. So high are they that they are composed 
of ice crystals. Standing out in these heights is 
a Phrygian cadence: C-B-A-G sharp from Ravel’s 
Rapsodie espagnole, although there are addi-
tional notes and constant transpositions, etc.” 
I had not spoken about this with Jesús Rueda 
prior to writing these notes but this music 
strongly evokes for me the Arctic and the nar-
whal whales found there, with their single and 
sharpened tusk, the ridge of ice, the searing 
clarity of the light... Then, when the gallop of 
the herd of fifths begins, it is easier to think of 
a quadruped than of a marine cetacean. In con-

trast to the superimposed solos pervading the 
first quartet, this current piece (like the second 
quartet) possesses a much more orchestral 
quality to it, so much so that it could readily be 
tackled by a large instrumental configuration. 
And indeed, this piece was orchestrated later by 
the composer himself for string orchestra, bear-
ing the name, Islas.

II.  Isla de las sirenas
Once again here is a piece which seems to me 
to be Arctic in nature. Jesús, however, corrects 
me, saying that it is nocturnal in spirit, although 
the Arctic reference doesn’t strike him as being 
completely awry. There is a similar beginning to 
“Sirenas”, it is the sea – and for me like an estu-
ary of small waves with short cycles. The piece 
begins with a canon. The theme of UIysses with 
the Sirens is a fascinating one for me and one is 
always challenged into thinking what this irresi-
stible music might be similar to: a whisper or a 
murmur, like a belly dance melody. Or, perhaps 
like bar music? (Joyce in his Ulysses makes an 
analogy between Sirens or mermaids and bar-
maids whose legs one is unable to see behind 
the bar). There is the idea of the captivating 
beauty of a woman-fish or bird which lures the 
abandoned, subjugated male. Jesús, instead, 
suggests a fantastically imaginative idea, it is 
the song of an animal, the song of primitive na-
ture, the attraction of the wild: “I thought of it 
as more like something organic, like in the first 
quartet. The idea is that a living being, is both 
beating with life and moving. I had not thought 
of something cultural. How could I have ima-
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gined that? Neither the animals nor ourselves, 
can maintain a height of sound constantly, there 
is always a decay.”

III. Isla de los confines
Rueda introduces us to the use of a centrifugal 
drum-like pizzicato effect with some ascending 
glissandi which get mixed up in a moto perpetuo: 
approaching the edge. The glissandi scatter in 
buzzing zones of ‘chicharra’, involving short 
downstrokes on the strings (Fernando Suárez, 
the violinist from the Piazzolla Quintet defines 
this as playing behind the bridge with pressure 
placed on the bow) and other homophonics. 
Then appears a movement of classical fugue, 
with all its development. All the forces come 
together tensing the formal bowstring to the 
maximum point of inflexion with the greatest 
force possible, giving it everything...
I do not want to finish without adding one fi-
nal comment, even if to some this may perhaps 
come over as being exaggerated. Anyhow, this 
is how it occurred to me. Listening to the quar-
tets of Jesús Rueda I became wrapped up once 
again in that aroma which envelops the Late 
Quartets of Beethoven, that strange impression 
which lies between irritation and the hypnotic 
forcefulness of the Grosse Fuge and the floating 
smoothness of the “Canzona di Ringraziamien-
to“ in the third movement of the String Quartet 
No 15 in A minor, Op 132. 

In his String Quartets Rueda exhibits, his special 
capacity for inextricably bringing together an 
array of compositional techniques and results, 
structure and instinctive feeling, a latent capac-
ity for development and communication. The 
quartets of Jesús Rueda act as a renewal of the 
heartfelt consciousness to sense and feel music, 
something to which we have always been get-
ting closer to.
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« Ces trois quatuors auraient pu être écrits par trois 
personnes différentes. »

 Irvine Arditti

Les Quatuors à cordes de Jésus Rueda 
Javier Arias Bal

1er Quatuor à cordes  (1989-90) 

La date de composition de ce premier quatuor 
est significative : l’année 1989 vit la chute du 
mur de Berlin, la fin du bloc des pays de l’Est et 
la dissolution des privilèges accordés à l’avant-
garde. Alors que les subsides financiers qui 
l’avaient supportée s’amenuisèrent sa fonction 
sociale tant soit peu incongrue et contradic-
toire apparut au grand jour : personne ne vint 
à son secours, personne ne pensa que cela fût 
nécessaire. 
Je partage ainsi l’analyse du compositeur et pia-
niste José Antonio Abreu qui remarque que jus-
que vers la moitié du XXe siècle on vivait dans un 
système où un petit groupe de personnes faisait 
de la musique pour un autre petit groupe. 
Au moment de la guerre froide et jusqu’à 1989, 
la propagande et le soutien médiatique réussi-
rent à faire croire qu’un projet artistique était 
l’œuvre de quelques uns et destinée à beau-
coup. Après la chute du mur, la nouvelle activité 
de composition devint une entreprise mise en 
œuvre par beaucoup de monde et destinée à 
beaucoup de monde. J’ai rencontré récemment 
Jésus Rueda et je me suis rendu compte qu’il a 
très vite réalisé les implications de ces change-

ments, auxquels la musique de cet enregistre-
ment fournit une réponse très frappante. Rueda 
fait preuve d’une capacité étonnante à faire pas-
ser son authenticité, permettant à ses auditeurs 
de réagir fortement et avec une grande empa-
thie à sa musique, ce qui, il faut le dire, n’est pas 
une faculté si répandue.

En 1988, Rueda terminait ses études auprès de 
Francisco Guerrero, professeur remarquable, 
rigoureux et exigeant, et toujours enthousiaste. 
Pendant des années, il a formé une école de 
compositeurs doués de discernement et en 
même temps d’une forte personnalité. Bien de 
éléments de la sensibilité esthétique de Guerre-
ro sont encore perceptibles dans le 1er Quatuor 
à cordes de Rueda, même si sa façon d’aborder 
les défis compositionnels a déjà radicalement 
changée. Guerrero lui-même atteint l’unité 
formelle à travers la restriction des éléments 
et la très grande complexité de la construction 
de ses œuvres nécessité une sélection précise 
des unités de départ. Le 1er Quatuor à cordes de 
Rueda introduit un syncrétisme, une accumula-
tion d’éléments qui ne résulte pas d’une analyse 
combinatoire à la Guerrero mais commence au 
contraire par déstabiliser les idées reçues. Les 
éléments musicaux sont transformés dans le 
quatuor mais la machinerie est endogène, plus 
biologique qu’artificielle. Le matériau musi-
cal n’affirme pas constamment ses origines ; il 
s’exprime de manière organique et diversifiée :
« Il faut dire aussi qu’il n’y a aucune analyse 
combinatoire. J’ai continué de construire par 
sections, mais elles ne sont pas contrôlées par 
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des processus de calcul, un système numérique, 
des matrices… En résumé, je dirais que tout est 
libre, et en effet, je n’ai plus utilisé par la suite le 
nombre pour calculer un processus formel. Par 
exemple, au début du quatuor, les six premières 
mesures furent ajoutées après-coup et la même 
chose arrive avec des processus comparables 
que j’ai exploités par la suite ».

Un autre sujet important est celui de la difficulté. 
Guerrero était connu pour écrire une musique 
difficile mais Rueda fut de surcroît influencé à 
l’époque par la sensibilité esthétique de Brian 
Ferneyhough, par sa musique autant que ses 
écrits. À l’âge de vingt-huit ans, Jésus Rueda 
était un jeune compositeur avec un grand sens 
de l’énergie, vivant avec une grande intensité, 
sans parler des années de la Movida madrilène. 
Rueda plaisante à ce sujet : « C’est très brillant, 
même si la musique a été principalement écrite 
pendant la nuit… ». L’écriture difficile de l’œu-
vre fait naître un sentiment extrême de vertige 
et de frénésie, qui suscite non seulement une 
tension physique dans l’interprète mais exige 
aussi de lui qu’il garde un contrôle rationnel 
pour soutenir ce défi ; il s’agit d’un duel théâtra-
lisé. En conséquence, le caractère de la musique 
revêt la vitalité d’un défi lancé.

Le déroulement formel du quatuor se fonde sur 
une conception vectorielle, et il est important 
de souligner que Rueda étudiait à l’époque avec 
passion la physique. La structure vectorielle pro-
duit des déplacements progressifs s’effectuant 
en ligne droite. Il y a des segments isolés qui ont 

un début et une fin mais non pas au sens drama-
tique. Quand surgit un contraste, il se concrétise 
de la même façon, surgissant de changements 
abrupts. Les vecteurs sont progressivement 
restreints et retenus. Le quatuor commence 
avec une accumulation d’événements qui for-
ment une unité cohérente et logique grâce à 
ces vecteurs, à partir de trois idées musicales : 
1. Le traitement du timbre, en l’occurrence une 
foule de détails qui s’attaquent inlassablement 
à la prééminence sémantique de la hauteur ; 
2. Un va-et-vient constant entre homophonie, 
polyphonie, hétérophonie et contrepoint en 
imitation ;  3. La directionnalité  : de fréquents 
montées et descentes qui semblent ignorer la 
nature physique des limites de chaque regis-
tre des instruments. La limite ou les extrêmes 
sont un trait récurrent dans la musique de 
Rueda : il s’agit de s’approcher du bord ou en-
core de tendre un vecteur au moyen d’un pas 
en arrière, afin de gagner du terrain. « À l’épo-
que, je m’intéressais beaucoup à la physique, 
aux sciences, au principe d’incertitude de Hei-
senberg, aux théories d’Erwin Schrödinger, et je 
jouais avec l’application de ces idées à la com-
position. J’ai aussi trouvé fascinants les objets 
fractals – le petit est le grand, et inversement – 
ou encore l’idée que le vecteur peut s’appliquer 
à la fois au micro et au macro-niveau ».

Quant à la question de la hauteur, Rueda remar-
que : « Il était intéressant pour moi d’observer 
qu’une certaine disposition apparue ici avec le 
premier accord (et pour la première fois dans 
ma musique) allait devenir une caractéristique 
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de mon langage harmonique, surtout dans les 
années 1990 : si bémol/ré/fa dièse/la/do/mi bé-
mol/sol/si, donc une progression d’accords ma-
jeurs/mineurs, qui peut alors être transposée ». 
Le traitement de l’harmonie est un aspect très 
important dans l’évolution de Rueda et à cette 
époque déjà, même si sa musique était forte-
ment atonale, elle ne sonnait pas comme sériel-
le. Rueda a un sens très sûr pour les hauteurs, il 
recherche à la fois la plasticité et l’élasticité de 
l’harmonie, et cela dans une perspective fonc-
tionnelle. Une large part de la cohérence musi-
cale, obtenue généralement par des structures 
pré-compositionnelles, est réalisée par Rueda 
grâce au traitement de la hauteur en soi. Après 
avoir achevé la part rythmique, Rueda com-
mence à élaborer l’harmonie au piano. À la fin, 
il introduira divers autres éléments, comme ici 
les mordants qui aboutissent à un silence (dans 
un espace vide, le négatif), ou encore les jetés, 
les glissandos, les harmoniques, les vibratos ou 
trilles qui diluent le sentiment de la hauteur dé-
finie : « Je recherche l’instable, la négation de 
l’immobilité. Le corps vivant est toujours en vi-
bration, et pour moi, tout doit être comme un 
corps organique qui voyage, qui est comme la 
vie, la mouvement, la reproduction cellulaire : 
crainte et tremblement ».

2e Quatuor à cordes « Desde las sombras »   
(2002)

Rueda a commencé de composer un second 
quatuor en 2002, mais au cours du travail il 
reçut la commande d’une autre œuvre, par la 

« Semana de Musica Religiosa » de Cuenca. Il re-
poussa en conséquence l’achèvement du qua-
tuor (ainsi intercalé entre ce qui deviendra le 3e 
Quatuor, achevé en 2004). Rueda décida que les 
deux quatuors seraient très différents l’un de 
l’autre. La commande de Cuenca devait complé-
ter, dans le programme de la création, les Sept 
dernières Paroles du Christ en croix de Haydn. 
Rueda trouva une solution extrêmement imagi-
native : se référer aux trois journées où le Christ 
était absent du monde des vivants. Le Nouveau 
Testament n’offre pas beaucoup de précisions 
quant à ce temps entre la mort et la Résurrec-
tion, et Rueda suggéra alors que le Christ erre 
alors dans les ténèbres : « Le voyage représente 
la descente du Christ dans le monde des morts, 
non pas au ciel du Dieu des chrétiens, mais 
dans des limbes pré-chrétiennes ». Le quatuor 
s’organise autour des ces trois jours et il est re-
commandé de lire le texte avant chaque mou-
vement. Le premier jour emprunte un fragment 
de l’épopée du Gilgamesh, « alors que le héros 
part à la recherche de son ami Enkidu dans le 
pays des morts. Ce n’est pas une ‘catabase’, une 
descente aux enfers, plutôt une ‘anabase’ de 
la part d’Enkidu, qui remonte sur terre afin de 
raconter à Gilgamesh ce qu’il trouvera en bas ». 
Le second jour emprunte au livre XI de l’Odyssée 
où Ulysse descend dans un monde d’ombres et 
de désolation infinie. Un extrait du livre VI de 
l’Enéide de Virgile inspire le troisième jour, en 
miroir au second jour : Enée descend ici vers la 
demeure des morts, il voit leur souffrance et son 
futur lui est révélé.
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1er jour
La pensée musicale de Jésus Rueda est à la fois 
symbolique et métaphorique. « Pour chaque 
jour, j’ai essayé de construire un univers diffé-
rent. Dans le premier, ce sont les descentes qui 
caractérisent la plainte en musique, depuis les 
planctus classiques, inversés ici en gestes ascen-
dants puisque Ekidu remonte vers le monde des 
vivants ». Certains compositeurs de la Renais-
sance, comme Obrecht, Ockeghem ou Pierre de 
la Rue dans son Delicta iuventutis ont eux aussi 
fait un grand usage des symbolismes du haut et 
du bas. Rueda souligne cette directionnalité en 
utilisant des glissandos qui ajoutent aussi l’idée 
d’un mouvement de gauche à droite, avec un 
effet Doppler que perçoit l’oreille. C’est la tech-
nique de l’imitation qui constitue la base de ce 
mouvement, en contraste avec des moments 
d’homophonie ou une combinaison des deux, 
le quatuor étant alors divisé en deux duos. À la 
mesure 58 se situe un moment crucial, puisque 
l’alto et le violoncelle doivent jouer avec une 
pression du talon de l’archet, mode de jeu qui 
n’avait pas encore été utilisé et qui ne réapparaî-
tra plus. Tout ne se transforme pas cependant : 
les imitations reviennent au contraire et l’on 
aboutit sur une nouvelle zone de glissandos, 
qui se bousculent jusqu’au lent choral final, 
avec l’indication « très religieux », « compris ici 
comme ‘avec dévotion’, et qui demande une in-
terprétation tournée vers l’intérieur ».

2e jour
Le début surgit ici comment l’envers du premier 
jour : c’est un monde rempli d’homophonies et 

de monophonies qui font penser à des isoryth-
mies, posées sur un fond vigoureux de doubles 
croches dans un état de perpétuelle croissance 
(l’isorythmie possède ce pouvoir hypnotique 
des cycles naturels, variés et infinis : toujours 
pareil et jamais pareils). C’est comme s’il avait un 
plus petit dénominateur commun – la double 
croche – suivies par ses multiples. L’effet pro-
duit est celui d’une sensation de pulsation, alors 
qu’en même temps s’installe l’idée d’une nar-
ration. À l’inverse, deux éléments de contraste 
apparaissent, parfois seuls mais le plus souvent 
comme en contrepoint avec l’homophonie et la 
monophonie : 1. Des pizzicatos de croches, qui 
marquent une sorte d’immobilité temporelle, 
formant des segments de temps rigides, comme 
ceux d’une trotteuse, où notre œil est incapable 
de distinguer le mouvement qui va d’un point 
à l’autre et 2. des glissandos qui entourent une 
note isolée avec un mouvement d’aller-retour 
ou de montée et descente, élastiques et agités.

3e jour
« Ici se met en place une conception mystique, 
grâce à une section chorale dans le registre 
aigu, qui tisse tout un nuage de parties vocales 
et se termine sur une seule voix à la basse. Il y a 
également une texture en contrepoint qui com-
mence avec cette césure, par un mouvement as-
cendant et en montant par degrés, sauf quand 
surgissent des notes brèves, avec des sauts plus 
larges et dramatiques ». Un lien s’établit entre 
l’articulation de cette introduction et le finale du 
premier jour. Le symbolisme est fondé ici sur les 
harmoniques, les imitations, la tension, la nette-
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té, le caractère cristallin, un contact continu. Le 
quatuor sonne comme un organistrum arctique 
et nocturne, qui nous apporte le vent. L’intro-
duction est suivie d’un grand adagio de qualité 
presque orchestrale, avec un contrepoint par-
faitement équilibré grâce à la longueur des no-
tes, créant de nouveau le sentiment d’un retour 
et d’un moteur biologique. La chute dans l’ho-
mophonie enraye le sentiment d’avancée et la 
suite du mouvement est de nouveau construite 
à partir de ces éléments. Le pouvoir symbolique 
va vers l’idée d’évocation, de souvenir, du son 
qui fait irruption dans le silence. Après l’écoute 
de l’ensemble du quatuor, la capacité de trans-
formation de la musique continue de créer un 
espace : elle s’empare de notre temps et revient 
vers le sien propre, en nous soutenant, en nous 
supportant avec un fil subtil qui s’étend du ster-
num vers le point de contact de l’archet. Nul 
doute, il s’agit de musique.

3er Quatuor à cordes « Islas » (2002-04)

Alors que l’utilisation du symbolisme dans le 2e 
Quatuor était au service d’un propos mystique, 
il sert ici l’idée d’image ou de reflet.

I. Isla de los unicornios
Même s’il y a un certain lien avec la partie cho-
rale en harmoniques au début du final du 2e 
Quatuor, les violons jouent ici dans un registre 
extrêmement élevé, si bien qu’on perçoit une 
sorte d’effet de brume où les notes ne sont plus 
clairement définies, laissant passer le bruit de 
friction des archets, effet qui a presque une qua-

lité de timbre. C’est un peu come si la bande de 
fréquences des harmoniques supérieures était 
rendue audible ou comme si le diaphragme 
s’ouvrait. C’est la lumière polaire du vent solaire, 
l’aurore boréale : « En parlant de nuages : elles 
sont ici comme des cirrus faits de fines volutes, 
des nuages refroidis à l’extrême, si élevés que 
l’on dirait des cristaux de glace. Exilée dans ces 
hauteurs, apparaît une cadence phrygienne :
do–si–la– sol dièse, tirée de la Rhapsodie espa-
gnole de Ravel, même s’il y a des notes ajoutées, 
des transpositions de tout ordre, etc. ». Je n’avais 
pas parlé avec Rueda de cette thématique avant 
d’écrire ce texte, mais sa musique évoque très 
fortement l’arctique, les narvals avec leur dé-
fense aiguisée, les arrêtes des glaciers, la clarté 
aveuglante de la lumière… Puis, quand le galop 
de la troupe des quintes s’élance, on pense da-
vantage à des quadrupèdes qu’à un cétacé. Par 
contraste avec les solos superposés qui traver-
sent le premier quatuor, cette pièce (comme 
aussi le second quatuor) a une qualité plus or-
chestrale, au point qu’une formation plus large 
pourrait s’y attaquer ; en effet, le compositeur 
en a lui-même établi une version pour orchestre 
à cordes, sous le titre de Islas.

II.  Isla de las sirenas
De nouveau, voici une pièce qui me fait songer à 
l’arctique. Jésus cependant me corrige : l’œuvre 
serait d’esprit nocturne, même si la référence 
polaire ne lui semble pas tout à fait absurde. Il y 
a un début similaire dans « Sirènes », à savoir la 
mer – et il m’apparaît comme un estuaire avec de 
petites vagues en cycles brefs. Le mouvement 
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commence avec un canon. Le thème d’Ulysse 
et des Sirènes me fascine. On ne cesse d’imagi-
ner ce qu’a pu être leur chant irrésistible : chu-
chotement, murmure, mélodie d’une danse du 
ventre ? Ou bien musique de bar ? (Joyce dans 
Ulysses fait cette comparaison entre les sirènes 
ou néréides et les serveuses, dont on ne peut 
voir les jambes derrière le bar). Il y a l’idée de 
la beauté captivante d’une femme-poisson ou 
d’une femme-oiseau qui ensorcelle un homme 
abandonné, subjugué. Rueda en revanche dé-
veloppe une idée extrêmement suggestive, à 
savoir le chant d’un animal, le chant de la nature 
primitive, l’attraction de ce qui est sauvage : 
« J’y ai davantage pensé comme à quelque 
chose d’organique, comme dans le premier 
quatuor. L’idée d’un être à la fois pulsant de vie 
et en mouvement. Je n’ai pas pensé à quelque 
chose de culturel. Comment aurais-je pu ? Ni 
les animaux ni nous-mêmes ne pouvons garder 
constamment une hauteur, le son va toujours 
décroître ».

III. Isla de los confines
Rueda nous montre ici l’utilisation d’un effet 
de pizzicato sonnant comme un tambour, avec 
quelques glissandos ascendants mélangés dans 
un moto perpetuo – en s’approchant de l’abîme.
Les glissandos se dispersent en zones de 
« chicharra », coups brefs sur les cordes 
(Fernando Suarez, le violoniste du Quatuor 
Pizazzola définit cela comme un jeu derrière le 
chevalet avec la pression de l’archet), ainsi que 
des homophonies. Apparaît alors un mouve-
ment fugué très classique, avec tous ses déve-

loppements. Toutes les forces se conjuguent 
pour tendre au maximum le jeu de l’archet sur 
la corde, avec l’énergie maximale, mettant tout 
en jeu…

Je n’aimerais pas terminer sans une dernière 
remarque, même si elle pourra paraître exagéré 
à certains. Elle m’est venue à l’écoute des qua-
tuors de Jésus Rueda. De nouveau je me suis 
senti enveloppé par l’atmosphère qui émane 
des derniers quatuors de Beethoven, cette im-
pression étrange située entre l’irritation et la 
force hypnotique que produit la Grande Fugue 
et la douceur suspendue du « Chant de remer-
ciement » dans le 15e  Quatuor op. 132. 

Rueda, dans ses quatuors, démontre une capa-
cité singulière pour mêler de façon inextricable 
un arsenal de techniques et d’acquits com-
positionnels, la structure et le sentiment ins-
tinctif, une faculté latente pour développer et 
communiquer. Les quatuors à cordes de Jésus 
Rueda contribuent au renouvellement d’une 
conscience profonde qui voudrait ressentir la 
musique, ce dont nous devons nous approcher 
de plus en plus.
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Jesús Rueda

”Música muy tentadora”, con estas palabras 
Financial Times describió la música de Jesús 
Rueda (Madrid, 1961). Ganador del Premio Na-
cional de Música, otorgado por el Ministerio de 
Cultura de España en el año 2004, fecha hasta 
la cual había compuesto 3 sinfonías, 3 cuartetos 
de cuerda, 3 conciertos de cámara, una ópera 
(Fragmento de Orfeo, encargo de la Biennale di 
Venecia) y un gran número de obras para ins-
trumento solista y otros formatos, que lo han 
convertido en uno de los protagonistas de la 
música española del siglo XXI. La música de 
Jesús Rueda es interpretada de forma regular 
por orquestas, ensembles y músicos de gran 
prestigio de todo el mundo, como Gianandrea 
Noseda, James Macmillan, Ananda Sukarlan, el 
Cuarteto Arditti, el grupo de percusión Drum-
ming Oporto y muchos otros. 
Ha sido compositor residente con la Joven Or-
questa Nacional de España (JONDE) y en este 
momento lo es de la Orquestra de Cadaqués, 
cuyo presidente honorífico y principal director 
invitado, Sir Neville Marriner, realizó el encar-
go de Elephant Skin para orquesta. Es miembro 
fundador de “Música Presente”, un grupo de 
compositores e intérpretes del que se ha dicho 
representan el “Dream Team” de la música con-
temporánea.
Es profesor de composición en el Conservatorio 
Superior de Música de Zaragoza y director ar-
tístico del prestigioso premio internacional de 
composición Reina Sofía de la Fundación Ferrer-
Salat. En este momento está trabajando en su 

4ª Sinfonía y en su 4º Cuarteto de Cuerda, de 
más de una hora de duración. 

Als “äußerst attraktive Musik“ beschrieb die 
Financial Times die Musik Jesús Ruedas (Mad-
rid, 1961). 2004 gewann er den vom spanischen 
Ministerium für Kultur verliehenen Premio Na-
cional de Música. Zu diesem Zeitpunkt hatte 
Rueda bereits drei Symphonien, drei Streich-
quartette, drei Kammerkonzerte, eine Oper 
(Fragmento de Orfeo, ein Auftragswerk für die 
Biennale von Venedig) und eine große Anzahl 
an Werken für Soloinstrumente und andere 
Formationen komponiert und sich durch die-
se Werke als einer der führenden Vertreter der 
spanischen Musik  jenes Teils des 21. Jahrhun-
derts etabliert. Die Musik Jesús Ruedas wird 
regelmäßig von anerkannten und namhaften 
Orchestern, Ensembles und Musikern aus aller 
Welt aufgeführt. Zu ihnen zählen Gianandrea 
Noseda, James McMillan, Ananda Sukarlan, das  
Arditti Quartet, die Percussion Gruppe Drum-
ming Oporto und viele andere. Er war Hauskom-
ponist des Joven Orquesta Nacional de España 
(JONDE) und ist zurzeit Hauskomponist des 
Orquesta de Cadaqués, von dessen Ehrenpräsi-
dent und wichtigsten Gastdirigenten, Sir Neville 
Marriner, Rueda den Auftrag für Elephant Skin 
für Orchester erhielt. Rueda ist Gründungs-
mitglied von Música Presente, einer Gruppe 
von Komponisten und Darstellern, die auch 
als „Dream Team“ der zeitgenössischen Musik 
bezeichnet wurde. Er lehrt Komposition am 
Conservatorio Superior de Música in Zaragoza 
und ist künstlerischer Leiter des renommierten 
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internationalen Reina Sofía Wettbewerbs für 
Komposition der Ferrer-Salat Stiftung. Derzeit 
arbeitet er an seiner vierten Symphonie sowie 
an seinem vierten Streichquartett, welches eine 
Länge von über einer Stunde haben soll. 

“Very attractive music”, were the words which 
the Financial Times described the music of Jesús 
Rueda (Madrid, 1961). He was the winner of the 
Premio Nacional de Música, as granted by the 
Ministerio de Cultura of Spain, in 2004; by that 
date Rueda had composed three symphonies, 
three string quartets, three chamber concer-
tos, one opera (Fragmento de Orfeo, commis-
sioned by the Biennale di Venecia) and a large 
number of works for solo instruments and other 
formations, together confirming his as one of 
the leading characters of Spanish music at this 
stage of the 21st century. The music of Jesús Rue-
da is performed, on a regular basis, by orches-
tras, ensembles and musicians of high standing 
and reputation from all over the world, such as 
Gianandrea Noseda, James MacMillan, Ananda 
Sukarlan, the Arditti Quartet, the percussion 
group Drumming Oporto and many others.
He has been resident composer with the Joven 
Orquesta Nacional de España (JONDE) and cur-
rently carries out the same role for the Orquesta 
de Cadaqués, whose honorary president and 
principal guest conductor, Sir Neville Marriner, 
commissioned from him Elephant Skin, for or-
chestra. Rueda is a founder member of Música 
Presente, a group of composers and perform-
ers, which has been dubbed the ‘Dream Team’ 
of contemporary music.

He is a composition teacher at the Conservato-
rio Superior de Música of Zaragoza and artistic 
director of the prestigious international Reina 
Sofía composition prize of the Fundación Fer-
rer-Salat. At the moment he is also working on 
his fourth Symphony and on his Fourth String 
Quartet, the latter set to last for over an hour.
 
« Une musique extrêmement séduisante », voilà 
ce le Financial Times écrivait à propos de Jesús 
Ruedas (né à Madrid en 1961). En 2004 il a ob-
tenu le Premio Nacional de Música attribué par 
le Ministère espagnol de la culture. Il avait à ce 
moment-là écrit déjà trois symphonies, trois 
quatuors à cordes, trois concertos de cham-
bre, l’opéra Fragmento de Orfeo, commande 
de la Biennale de Venise, et un grand nombre 
d’œuvres pour instruments solistes ou forma-
tions de chambre. Cette œuvre fait de lui l’un 
des représentants les plus importants de la 
musique espagnole du XXIe siècle. Rueda est 
programmé régulièrement par des orchestres, 
ensembles et solistes renommés de par le mon-
de, parmi lesquels Gianandrea Noseda, James 
McMillan, Ananda Sukarlan, le quatuor   Arditti 
et l’ensemble de percussions Drumming Opor-
to. Il a été compositeur en résidence du Joven 
Orquesta Nacional de España (JONDE) et de 
l’Orquesta de Cadaqués, dont le président 
d’honneur et principal chef invité, Sir Neville 
Marriner, lui a commandé Elephant Skin pour 
orchestre. Rueda est membre fondateur de 
Música Presente, un groupe de compositeurs 
et exécutants qu’on a pu qualifier de «  dream 
team  » de la musique contemporaine. Rueda 
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enseigne la composition au Conservatorio Su-
perior de Música de Saragosse et il est directeur 
artistique du célèbre concours de composi-
tion Reina Sofía de la fondation Ferrer-Salat. 

Il travaille actuellement à sa quatrième sympho-
nie et à un quatrième quatuor, qui durera plus 
d’une heure.

KNM Berlin

KNM Berlin representa la quintaesencia de la 
rediviva escena musical  berlinesa contemporá-
nea. Fundado en 1988 por Juliane Klein, Thomas 
Bruns y otros estudiantes de la Academia de 
Música Hanns Eisler en la que antes era la zona 
oriental de la ciudad, el grupo y su forma de 

hacer música se hallan hoy representados por 
trece personalidades musicales procedentes de 
varias partes de Alemania y también de Ingla-
terra, Holanda y Suiza. Su enfoque artístico, en 
línea con la idea de que “la música contempo-
ránea no está reservada solamente a intérpre-
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tes y compositores” ha devenido en un modo 
muy intenso de hacer música que se deja sentir 
tanto en la programación como en el contacto 
directo con el público. Las composiciones, ins-
talaciones de concierto y proyectos de concier-
to que el grupo presenta a lo largo de Europa 
y también en Estados Unidos y América del Sur 
se planifican en estrecha colaboración con com-
positores, autores, directores musicales, artistas 
y directores de escena de las más variopintas 
nacionalidades. Son programas que se susten-
tan tanto en una curiosidad por lo desconocido 
como en una asimilación con temas significati-
vos de nuestro tiempo.
La sede artística  de KNM es la creativa ciudad 
de Berlín. Allí el grupo trabaja con compositores 
como Marc Andre, Georg Katzer, Chris Newman, 
Helmut Oehring y Dieter Schnebel y con direc-
tores como Roland Kluttig, los cuales han tenido 
una influencia decisiva en la estética del conjun-
to. KNM, o Kammerensemble Neue Musik Berlin 
[Grupo de Cámara de Música Contemporánea, 
Berlín] consiguió su fama internacional no 
sólo gracias a sus apariciones como invitado 
de festivales europeos tan importantes como 
ars musica Bruselas, el Festival Donaueschin-
gen, el Festival de Otoño de París, MaerzMusik, 
musica Estrasburgo, settembre musica Torino, 
el UlstraSchall Festival, el Vienna Festival and 
Wien Modern, sino también gracias a produc-
ciones de cosecha propia como HouseMusik y 
space+place. En otoño de 2007, el KNM presen-
taría un concierto-espectáculo de siete horas 
en el Carnegie Hall neoyorquino.

En 2002, los miembros del KNM deciden em-
pezar a trabajar con dispositivos de cámara 
más reducidos. En 2004 nace el Cuarteto KNM, 
cuyo repertorio especial incluye obras de Beat 
Furrer, Helmut Lachenmann, Alvin Lucier, Olga 
Neuwirth, Marco Stroppa, Giacinto Scelsi e Ivan 
Wyschnegradsky.
Desde 2008 el KNM Berlín se ha asociado con 
ohrenstrand.net. KNM es subvencionado por 
la Administración Cultural del Estado Federal 
de Berlín y por el KulturProjekte Berlín GmbH. 
Ciertos proyectos específicos han sido posi-
bles gracias a un apoyo financiero a largo plazo 
promovido por el Fondo de Cultura Capital de 
Berlín y de la Fundación Cultural Federal Ale-
mana.

Das KNM Berlin steht für die lebendige, aktu-
elle Musikszene der Metropole Berlin. 1988 
von Juliane Klein, Thomas Bruns und weiteren 
Studenten der Hochschule für Musik Hanns Eis-
ler im damaligen Ostteil der Stadt gegründet, 
wird es heute von dreizehn Musikerpersönlich-
keiten aus ganz Deutschland, Großbritannien, 
Niederlanden und der Schweiz geprägt. Der 
künstlerische Ansatz “Neue Musik geht nicht 
nur Musiker und Komponisten etwas an” führ-
te zu einer aktiven und intensiven Musizierhal-
tung, die sich sowohl programmatisch als auch 
im direkten Kontakt zum Publikum vermittelt. 
Europaweit sowie in den USA und Südamerika 
präsentiert das Ensemble Kompositionen, Kon-
zertinstallationen oder Konzertprojekte, die in 
enger Kooperation mit Komponisten, Autoren, 
Dirigenten, Künstlern und Regisseuren aus aller 
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Welt entstehen. Getragen werden die Program-
me von der Neugier auf das Unbekannte, von 
der Auseinandersetzung mit den wesentlichen 
Themen unserer Gegenwart.
Künstlerische Heimat des KNM ist das kreative 
Berlin. Hier arbeitet das Ensemble beispiels-
weise mit Komponisten wie Mark Andre, Georg 
Katzer, Chris Newman, Helmut Oehring, Dieter 
Schnebel oder Dirigenten wie Roland Kluttig 
zusammen, die die Ensembleästhetik nachhal-
tig beeinflussten. International bekannt wurde 
das Kammerensemble Neue Musik Berlin nicht 
nur durch seine Gastspiele bei den wichtigen 
europäischen Musikfestivals wie ars musica 
Brüssel, den Donaueschinger Musiktagen, dem 
Festival d’Automne à Paris, der MaerzMusik, 
musica Strasbourg, settembre musica Torino, 
dem UltraSchall - Festival für neue Musik, den 
Wiener Festwochen oder Wien Modern, son-
dern auch durch seine Eigenproduktionen wie 
HouseMusik oder space+place. Im Herbst 2007 
präsentierte das KNM ein mehrstündiges Kon-
zertevent in der Carnegie Hall, New York City.
2002 beschlossen die Mitglieder des KNM, 
auch in kleineren Kammermusikformationen 
zu arbeiten. So entstand 2004 auch das „KNM 
Quartett“, in dessen spezielles Repertoire bisher 
Arbeiten von Beat Furrer, Helmut Lachenmann, 
Alvin Lucier, Olga Neuwirth, Marco Stroppa, 
Giacinto Scelsi und Ivan Wyschnegradsky Ein-
gang fanden.
Seit 2008 ist das KNM Berlin Partner im ohren-
strand.net. Das KNM wird unterstützt durch die 
Kulturverwaltung des Landes Berlin und die 
Kulturprojekte Berlin GmbH. Ausgewählte Pro-

jekte wurden nachhaltig durch den Hauptstadt-
kulturfonds und die Kulturstiftung des Bundes 
gefördert.

KNM Berlin represents the quintessence of Ber-
lin’s lively, present-day music scene. Founded 
in 1988 in the then-eastern part of the city by 
Juliane Klein, Thomas Bruns and other students 
of the Hanns Eisler Academy of Music, the en-
semble and its music making are presently 
characterized by thirteen musical personalities 
from all over Germany as well as from Great 
Britain, the Netherlands and Switzerland. Their 
artistic approach, in keeping with the idea that 
“contemporary music is more than just some-
thing for musicians and composers,” has led 
to an active and intense way of making music 
which makes itself felt both programmatically 
and in the ensemble’s direct contact with audi-
ences. Europe-wide, as well as in the USA and 
South America, the ensemble presents composi-
tions, concert installations and concert projects 
that arise in close cooperation with composers, 
authors, conductors, artists and stage directors 
from all over the world. These programs are 
founded both on curiosity about the unknown 
and on how they relate to significant themes of 
our present day.
The artistic home of the KNM is the creative city
of Berlin. There, the ensemble works with com-
posers including Marc Andre, Georg Katzer, 
Chris Newman, Helmut Oehring and Dieter 
Schnebel, and with conductors such as Roland 
Kluttig, all of whom have had a lasting influence 
on the ensemble’s aesthetic. KNM, or Kammer-



ensemble Neue Musik Berlin [Chamber Ensem-
ble Contemporary Music Berlin], became known 
internationally not only via its guest appear-
ances at the most important European music 
festivals such as ars musica Brussels, the Donau-
eschingen Festival, Festival d’Automne à Paris, 
MaerzMusik, musica Strasbourg, settembre mu-
sica Torino, the UltraSchall Festival, the Vienna
Festival and Wien Modern, but also with its 
own productions such as HouseMusik and 
space+place. In the autumn of 2007, the KNM 
presented a several-hour concert event at Car-
negie Hall in New York City.
In 2002, the members of KNM decided to also 
begin working in smaller chamber formations.
2004 gave rise to the KNM Quartet, which spe-
cial repertoire has so far included works by Beat 
Furrer, Helmut Lachenmann, Alvin Lucier, Olga 
Neuwirth, Marco Stroppa, Giacinto Scelsi and 
Ivan Wyschnegradsky.
Since 2008, KNM Berlin has been a partner of 
ohrenstrand.net. KNM is supported by the Cul-
tural Administration of the Federal State of Ber-
lin and KulturProjekte Berlin GmbH. Selected 
projects have been provided with long-term fi-
nancial support by Berlin’s Capital Culture Fund 
and the German Federal Cultural Foundation.

L’ensemble KNM Berlin symbolise la scène si 
vivante de la musique contemporaine dans 
la métropole allemande. Fondé en 1988 par 
Juliane Klein, Thomas Bruns et d’autres étu-
diants de la Hochschule für Musik Hanns Eisler, 
alors dans la partie est de la ville, il est marqué 
aujourd’hui par treize personnalités musicales 

venant de toute l’Allemagne, de Grande-Bre-
tagne, des Pays-Bas et de la Suisse. Le point de 
départ initial – « la musique contemporaine ne 
concerne pas seulement les musiciens et les 
compositeurs » – a produit une attitude active 
et intense, qui se traduit à la fois dans la pro-
grammation et dans le contact direct avec le 
public. Le KNM présente en Europe, mais aussi 
aux Etats Unis et en Amérique du Sud, des com-
positions, des installations ou projets sonores 
en coopération étroite avec des compositeurs, 
auteurs, chefs d’orchestre, artistes et metteurs 
en scène du monde entier. Les programmes 
découlent de la curiosité pour l’inconnu et du 
désir de se confronter aux thèmes essentiels de 
notre époque. 
Artistiquement, l’ensemble est ancré dans la 
scène de la création berlinoise. Il y travaille par 
exemple avec des compositeurs comme Mark 
Andre, Georg Katzer, Chris Newman, Helmut 
Oehring, Dieter Schnebel, et des chefs comme 
Roland Kluttig, qui ont profondément influencé 
l’esthétique de l’ensemble. La renommée in-
ternationale du Kammerensemble Neue Musik 
Berlin s’est construite grâce à des invitations 
aux festivals européens importants, ars musica,
Bruxelles, Donaueschinger Musiktage, Festival
d’Automne à Paris, der MaerzMusik, musica, 
Strasbourg, settembre musica Torino, UltraSchall
- Festival für neue Musik, les Wiener Fest-
wochen ou Wien Modern, mais également suite
à ses productions propres, comme HouseMusik
ou space+place. À l’automne 2007, le KNM a 
présenté un événement de plusieurs heures au 
Carnegie Hall, New York.
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En 2002, les membres du KNM ont décidé de tra-
vailler également en formation de musique de 
chambre. Ainsi est né en 2004 le KNM Quartett, 
dont le répertoire comprend actuellement des 
œuvres de Beat Furrer, Helmut Lachenmann, 
Alvin Lucier, Olga Neuwirth, Marco Stroppa, 
Giacinto Scelsi et Ivan Wyschnegradsky.
Depuis 2008 le KNM Berlin est partenaire de 
ohrenstrand.net.  Il est subventionné par la Kul-
turverwaltung des Landes Berlin et les Kultur-
projekte Berlin GmbH. Certains programmes 
choisis ont été soutenus à plusieurs reprises par 
le Hauptstadtkulturfonds et la Kulturstiftung 
des Bundes. 
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